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"A enfermeira — Sabes o que é medo? 
O hierofante — É o sentimento inaugural" 
(Oswald de Andrade — A Morta, 1.° quadro) 
Alguns têm a volúpia e a coragem do zero, do de onde se 
começa. Pau Brasil, Primeiro Caderno do Aluno de Poesia 
Oswald de Andrade, Marco Zero. São os criadores originais, 
radicais, de uma linguagem nova, irreversível aos termos de 
um regime anterior, ininteligível mesmo em meio a uma l i n -
guagem pré-existente já estratificada em código. Por isso 
mesmo que exige uma nova meta-linguagem crítica mais 
adequada à sua análise e apreensão. Quando o setor é o da 
literatura, e o país, Brasil; e quando o poeta-inventor se en-
coraja até à audaciosa e surpreendente veleidade de pensar, 
propondo projetos gerais de criação e cultura, é quase certo 
que venha a ser isolado como um corpo estranho ou um en-
clave exótico, que o organismo procura ignorar para poder 
suportar. 
E' o caso de José Oswald de Sousa Andrade. É o caso do 
seu homônimo do século passado, Joaquim de Sousândrade, 
"exótico", i . é, internacional, abstruso demais para o bom an-
damento evolutivo de nossa história l i terária — e, pois, sim-
plesmente excluído dela, como um intruso a que o tempo, 
mecanicamente, se encarregou de fazer justiça, anulando-o. 
1. Língua, linguagem; evolução, revolução 
Normalmente, e insensivelmente, a crítica costuma ana-
lisar a obra li terária segundo o parti pris da l íngua. E assim, 
o maior elogio que se pode fazer a um autor se refere ao seu 
domínio da língua, tal como Nietszche elogiava Heine (e se 
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elogiava). Deste ponto de vista, a obra de Oswald de Andra-
de é tachada de "fragmentária", "desigual". Também assim 
são estudados os influxos, as semelhanças, os paralelismos en-
tre obras de dois ou mais escritores — o que pode conduzir 
a rompantes definitivos e bizarros, como o que me manifes-
tou, há alguns anos, o folclorista Alceu Maynard de Araújo 
(e não sem certo desdém) "Oswald está em Juó Bananerei" 
(1). A graça da tirada é que ela poderia ser oswaldiana... Não 
que a abordagem dentro dessa faixa seja de somenos — espe-
cialmente quando o estudioso se chama Haroldo de Campos 
ou Antônio Cândido. O preciso cotejo de certos aspectos das 
obras de Oswald e Mário de Andrade, por exemplo, efetuado 
por Haroldo de Campos (2) põe em relevo semelhanças evi-
dentemente menos casuais do que os sobrenomes dos estuda-
dos. E aí está: semelhanças, isto é, redundâncias de dicção e 
mesmo de processos já catalogados ou tradicionais (a paródia, 
por exemplo). Mas só o enfoque do ponto de vista da lingua-
gem pode detectar as diferenças reais, objetivas — as dife-
renças que, no caso, estabelecem a informação nova, a origi-
nalidade de Oswald de Andrade. Em verdade, essa dualida-
de de enfoque é mais, bem mais, do que uma comodidade ana-
lítica: resulta necessariamente de uma profunda contradição 
gerada no bojo da arte contemporânea, em função da revo-
lução industrial — mas não é o momento de nos determos 
neste tópico. Observe-se, apenas, que a linha que se pode 
traçar entre Macunaíma e Grande Sertão: Veredas, por exem-
plo, é uma linha evolutiva que penetra sem maiores tropeços 
na "literatura", isto é, no sistema estante de incorporação e 
tradição li terárias. Mas a linha que vai da poesia de Oswald 
de Andrade, de seus manifestos e das Memórias Sentimentais 
de João Miramar à poesia concreta, é uma linha revolucioná-
(1) — Pseudônimo de Alexandre Marcondes — "Eu iniciara em dialeto ítalo-
paulista as "Cartas d'Abaxo Piques" que encontraram um sucessor em Juó 
Bananere" — Oswald de Andrade, Um homem sem profissão — memórias 
e confissões — vol. 1, Sob as ordens de mamãe — Livraria José Olympio 
Editora, 1954, pág. 106. 
(2) — Miramar e Macunaíma — Supl. Lit. "O Estado de S. Paulo", 27-7 e 3-8-1963. 
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ria, anti-"literatura". A primeira está do lado da língua; a 
segunda, da linguagem. 
As autênticas vanguardas artísticas contemporâneas têm-
se caracterizado por sua "anti-arte", desde o "rien ou pres-
que nu art", de Mallarmé, passando pelo movimento Dada e 
por Oswald de Andrade, até à poesia concreta, o atual mo-
vimento da pop art norte-americana (setor das artes visuais) 
e o desenho industrial (forma do produto). Paulo Prado, pre-
faciando os poemas pau-brasil, chegou a percebê-lo: 
"A poesia "pau-brasil"' é o ôvo de Colombo ( ) . Deus nos 
livre ( ) de todos os "ismos"? parasitas das idéias novas, e 
sobretudo das duas inimigas do verdadeiro sentimento poé-
tico — a Literatura e a Filosofia" . 
Éste ser anti-arte está intimamente vinculado ao estabe-
lecimento de uma linguagem, de um projeto geral — ou de 
um roteiro, para utilizar um termo oswaldiano. Envolve, em 
última instância, um problema de comunicação, e de comu-
nicação com a massa por via imediata e direta; em oposição, 
portanto, ao sistema vigente de administração da cultura (com-
plexo editorial, ensino, museus, exposições, concertos etc) , 
que é de natureza consumista, impondo os ditames de seus 
interesses às fontes de criação artística. O quixotismo, em to-
da vanguarda genuína, é um risco — se o fôr — necessár io . . . 
e alimentício. 
2. Marginalização pelo realismo: o poeta iminente 
Oswald de Andrade, antropófago pragmático e internacio-
nal, nada tem a ver com o suposto problema de forjar uma 
"língua brasileira" — preocupação de Mário de Andrade e ou-
tros. Êle não utiliza a falação altissonante (Machado Penum-
bra) ou os malapropismos (Minão da Silva), ou os documen-
tos dos primeiros cronistas como "recursos" para efeitos lite-
rários — mas simplesmente os utiliza e/ou transcreve. Sem 
mais nada. Sem ilações. Exposição do sentido puro mediante a 
inocência construtiva, conforme diz no "Manifesto da Poesia 
Pau Brasil" (3): 
(3) — Revista do Livro — Min. Ed. e Cult., n.° 16 — dez. 1959. 
— 44 — 
"A poesia existe nos fatos. ( ) O lado doutor, o lado 
citações, o lado autores conhecidos. Comovente. Rui Bar-
bosa: uma cartola na Senegâmbia. Tudo revertendo em 
riqueza. A riqueza dos bailes e das frases feitas. Negras 
de jóquei. Odaliscas no Catumbi. Falar difícil. ( ) A 
contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. 
Como somos". 
Ezra Pound afivelava máscaras, personae: Guido Caval-
cânti, Propércio, Arnaut Daniel. Fernando Pessoa, heterôni-
mos. As personae-heterônimos de Oswald: Machado Penum-
bra, Minão da Silva, Rui Barbosa, o canibal, qualquer autor 
de um "secretário de amantes" qualquer. Assim como, pela 
Teoria da Informação e da Comunicação, todo ato criativo ou 
decisório se faz por probabilidade e seleção — chance & choice 
— o processo criativo de Oswald consiste basicamente num 
processo de seleção do já existente, no momento ou na memó-
ria. Recorte, colagem, montagem. Anti- l i teràriamente. O pro-
cesso documentário. "No jornal anda todo o presente". 
Mário de Andrade não entendeu a profundidade e/ou não 
quis comprometer-se com a radicalidade de Oswald de Andra-
de, embora temesse e julgasse imitá-lo em Macunaíma, onde, 
de fato, a diluiu e distorceu, com sua "língua brasileira", uma 
certa moral oportunista e "sem caráter", a aplicação decora-
tiva de motivos indígenas e língua indígena, para efeitos de 
uma cosmologia mítico-folclórico-moderna. Bem vistas as coi-
sas, juntou suas águas a uma diluição anterior: a do grupo 
"Anta". Uma corrente de incompreensões e equívocos terr í -
veis, que acabou desaguando na moral "bom tom" do "homem 
cordial" e submergindo o projeto oswaldiano original, a pon-
to de êle próprio, Oswald de Andrade, acabar quase por imi -
tar seus pseudo-imitadores, em Marco Zero: seu verdadeiro 
marco zero, êle o chantara vinte anos antes! De fato, na dé-
cada de 30, quando desceram os "Búfalos do Nordeste trazen-
do nos cornos a questão social", abandona a "pesquisa alta", 
esmagado por "uma espécie de sentimento de culpa" — con-
forme seu depoimento a Heráclio Salles, no ano de sua morte 
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(4) . Na entrevista, usa o "nós", incluindo Mário de Andrade, 
de quem declara ter nascido, e dizendo-se inferior, como poe-
ta, aos que se lhe seguiram... 
O propalado "indianismo" ou "neo-indianismo" de Os-
wald nada tem de "indianista". O selvagem significou para 
êle o que Confúcio significou para Pound: a visão de uma no-
va moral, não-cristã, e de uma nova linguagem, direta, ideo-
grâmica. Nunca esteve interessado no aproveitamento da lín-
gua ou da literatura tupi para efeitos estilísticos ou formais: 
só se lhe conhece a transcrição de uma breve peça tupi, no 
Manifesto antropófago. 
Quem, como Oswald de Andrade, não distingue entre v i -
ver e criar, vive e cria em estado de iminência, em estado de 
réplica sobrevivencial a desafios que considera fatais. Como 
um organismo que cria e se cria para poder viver; que é obri-
gado a pensar e pensar-se, para não perecer. Não come roti-
neiramente: seu roteiro é o já-e-aqui — devora. Organismo 
em pânico permanente, agressivo contra o habitat do homem 
histórico — a sociedade. Como diz Antônio Cândido, no "Pre-
fácio inútil" às memórias oswaldianas (5): 
"Um escritor que fêz da vida romance e poesia, e íêz 
do romance e da poesia um apêndice da vida, publica as 
suas memórias. Vida ou romance? Ambos, certamente, pois 
em Oswald de Andrade nunca estiveram separados, e a 
única maneira correta de entender a sua vida, a sua obra 
e estas Memórias, é considerá-los deste modo. ( ) Por 
isto, as Memórias esclarecem a aventura lírica de Oswald 
de Andrade, gordo Quixote procurando conformar a rea-
lidade do sonho. Daí a rebeldia dos que não aceitam a 
ordenação média dos atos pela sociedade, que criou em 
torno dele, como represália, a aura do maluco atirado 
contra tudo, contra todos. Visto de dentro, porém, como 
o vemos neste livro, é antes o menino inconsolável em fa-
ce do mundo, onde não cresceu segundo a dimensão do 
imaginário. De um imaginário que fosse o modelo real 
das coisas". 
(4) — Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 24-1-1954. 
(5) — Op. cit. 
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O poeta iminente Oswald de Andrade, por isso mesmo, 
nunca se mostrou capaz de carreira literária, nunca se mos-
trou capaz de programar o êxito cumulativamente, por acres-
centamento de obra — a ponto de despertar a suspeita de ama-
dorismo ("Tem o túmulo de Tutan-Kamen sob as areias dum 
aparente amadorismo" — Ribeiro Couto). Este amadorismo é 
o estigma da marginalização, fruto "poético" forçoso da des-
cida às raízes, do realismo crítico-criativo. A posição inaugu-
ral é uma posição crítica, implica em desvendamento, revela-
ção, invenção e em violenta desidentificação (desalienação) com 
o sistema vigente — e abrindo-se para a ação de mudança do 
estado de coisas. A denúncia de um sistema artístico vem de 
par com a denúncia da infra-estrutura social — e a desiden-
tificação ideológica ocorre com a mesma brutalidade. Em Os-
wald de Andrade, ambos os "desencostos" se deram em luta 
acesa entre si e constituem o cerne de sua vida e de sua obra. 
Este fenômeno ajuda a compreender o rictus clownesco que 
vinca tanto uma como outra: quando quer falar "sério", Os-
wald alça o tom do discurso, entremostrando o fácies de um 
Machado Penumbra-Rui Barbosa sem alegria. Nisto, foi cruel-
mente mal entendido por Carlos Drummond de Andrade — não 
falemos de outros — numa croniqueta-elogio fúnebre, que lá 
está em Fala, amendoeira. Drummond, afinal, se desenvolveu 
num processo bastante semelhante, como tentei mostrar em Si-
tuação atual da poesia no Brasil (relatório-tese apresentado ao 
I I Congresso de Crítica e História Literária, Assis, 1961) (6); 
sempre teve vias de acesso ao sistema e, por ocasião da morte 
de Oswald, se encontrava no ponto mais lamentavelmente bai-
xo de sua capacidade criativa. 
Na década de 30, a tentativa de Oswald de Andrade de co-
dificar a antropofagia em termos marxistas redundou em fra-
casso (não sem brilho — veja-se o seu teatro). A desidentifi-
cação com o stalinismo não lhe foi menos dolorosa, no ime-
diato após-guerra. Em O homem e o cavalo, de 1934, pela boca 
do personagem-cineasta Eisenstein, julgou ter dado cabo da ma-
(6) — Anais — Fac. Fil. Ciências e Letras de Assis, 1963, e revista Invenção, n.° 
1, lº trimestre 1962, São Paulo. 
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gia; durante o processo de auto-desestalinização — mais um au-
to-da-fé purificador de que foi pródiga a sua existência — a ela 
retornou, sob a denominação de "sentimento órfico", que aca-
bou por identificar não tanto com o absurdo existencial, mas 
com o último reduto-núcleo insolúvel, inexplicável, intransfe-
rível, introduzível, irracional, do homem. Fiel a si mesmo, po-
rém, ainda empreendeu uma últ ima cr . algada quixotesc, apon-
tando, com a lança trêmula, para uma constelação de utopias. 
3. Brevíssima montagem DADA 
"Je ne veux même pas savoir s'il y a eu des hommes avant 
moi" — Descartes (7) 
"un soir, trois autos s 'arrêtèrent devant le cabaret. Inva-
sion inattendue: une douzaine de jeunes gens accompagnés 
de quelques professeurs viennois étaient vénus nous étudier . 
Carnets en main, ces disciples de Jung et de Adler prirent des 
notes sur notre cas: Étions-nous des schizoïdes ou bien nous 
fichions-nous de leur tête? La soirée terminée, nous nous as-
sîmes à boire un verre et à leur exposer notre credo, notre 
foi dans l'instinct créateur en un art dire te, magique, organi-
que comme celui des primitifs et des enfants. Ils se je tèrent 
des regards singuliers, puis, saisis de peur, mirent bas leur 
crayons et prirent la fuite". (8) 
"Die Kunst ist tot 
Es lebe die neue Maschinenkunst Tatlins" (9) 
("A arte morreu 
Viva a nova arte maquinal de Tatlin") 
"le cubisme construit une cathédrale en pâté de foie ar-
tistique 
Que fait DADA? 
(7) — Dada 3, Zurique, 1918 — in DADA — monografia de um movimento, Wil-
ly Verkauf — Arthur Niggli Verlag — Suíça, 1957 — edição trilingue 
(alemão, inglês, francês). 
(8) — Willy Verkauf, op. cit. — versão francesa de Alegra Sotiapira. 
(9) — Id. ibd. — foto onde aparecem George Grosz e John Heartfield segurando 
um cartaz — Berlim, 1920. 
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l'expressionnisme empoisonne les sardines artistiques 
Que fait DADA? 
le simultanéisme en est encore à sa première communion 
artistique 
Que fait DADA? 
le futurisme veut monter dans un lyrisme-ascenseur ar-
tistique 
Que fait DADA? 
l'unanimisme embrasse le toutisme et pêche à la ligne 
artistique 
Que fait DADA? 
le néo-classicisme découvre les bienfaits de l'art artistique 
Que fait DADA? 
le paroxysme fait le trust de tous les fromages artistiques 
Que fait DADA? 
l'ultraisme recommende la mélange de 7 choses artistiques 
Que fait DADA? 
le créacionisme le vorticisme l'imagisme proposent aussi 
quelques recettes artistiques 
Que fait DADA? 
50 francs de récompense à celui qui trouve le moyen de 
nous expliquer 
DADA 
( ) 
Méfiez-vous des contrefaçons! 
Les imitateurs de DADA veulent vous présenter DADA 
sous une forme artistique qu'il n'a jamais eu 
( ) 
l'DIOTLE PURE réclamée par DADA" (10) 
4. O cadáver renitente 
"Horácio — Insensato! Poeta! Guardar- te-ão para 
sempre os dentes fechados da morte!" 
(A morta — f im do 2.° quadro) 
(10) — Id. ibd. 
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Descobrir a mensagem original, primeira, de Oswald de 
Andrade, um meio ao ruído, ao entulho e ao silêncio com que 
tentam sufocá-la, não é apenas tarefa de paciência justiceira. 
Para tanto, é preciso uma identidade de propósitos e um en-
tendimento do papel significante das pontas de lança da arte 
— as vanguardas — que constituem, em nossa época, uma his-
tória literária paralela à história oficial. A linhagem da l in-
guagem. Tem-se uma idéia clara da situação oswaldiana quan-
do se vê que as suas obras não são reeditadas; a últ ima obra 
que dele se editou — o volume de memórias — data de há 10 
anos. E ainda a questão dos inéditos, em particular de seu Diá-
rio Confessional. 
Toda vez que vem à tona, o cadáver de Oswald de Andra-
de assusta. E sempre aparece um prático disposto a conjugar 
o cachopo minaz. Recentemente, num artigo equívoco — a co-
meçar pelo título: "O neo-indianismo de Oswald de Andrade" 
— Cassiano Ricardo induziu-se nos erros de praxe. Salvam-no, 
talvez, a lembrança de um fato e uma observação. O fato, pa-
lavras textuais do articulista: 
"o grupo Anta se opôs ao Pau Brasil alegando que em-
bora Oswald preconizasse uma "poesia de exportação", o 
seu experimento — sob o aspecto formal (ou informal?) — 
não estava sendo mais que a "importação" do dadaísmo 
f r ancês . . . " (11) 
Ora, acontece que, rigorosamente falando, não existe "da-
daísmo". O que existe é Dada, tabula rasa de ismos, de val i -
dade internacional. Nasceu na Suíça antes da I Guerra Mun-
dial e fêz mancha de óleo no após-guerra: França, Alemanha, 
Estados Unidos... e Brasil. Ao contrário do que se possa pen-
sar, quando se leva em conta a precedência da Paulicéia des-
vairada, a verdade é que Oswald de Andrade captara a infor-
mação certa, a compreendera, assimilara e transfundira para 
nosso roteiro e uso. Como super-arma de "uma civilização ori-
ginal, em estado de legítima defesa" (observação de Cassiano 
Ricardo). Sim, foi Oswald, não foi outro: nem Mário de A n -
(11) — Supl. Lit. "O Estado de S. Paulo" — 21-12-1968. 
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drade, nem outros menos sapientes, como os do grupo Anta, 
que soltaram o manifesto Nhengaçu verde amarelo (12), con-
trafação tupi-nacionalista dos manifestos oswaldianos, que re-
dundou num "patriotismo a-priori", por mais que o negasse 
Plínio Salgado, já em 1926 (13). Ao se declararem contra os 
ismos, os grupos Anta e Verde-amarelo decerto não sabiam que 
estavam importando e imitando Dada, súcubo incômodo e des-
conhecido que acabou degenerando em discurso patafísico: 
"E' velho refrão, desde o dadaísmo, que a arte cor-
responde a um estado de espírito. Acredito que nós, bra-
sileiros, temos o nosso estado de espírito, que não é o da-
daísta". (14) 
Resultado: o verde-amarelo virou verde-amarelismo... Os-
wald não gerou nenhum ismo. Não se fale sequer em "con-
cretismo": o que existe é poesia concreta, literatura concreta. 
Quando Cassiano Ricardo declara, no artigo citado, que o gru-
po Anta se opôs ao Pau-brasil "mais pelo prazer do debate do 
que por antagonismo", sente-se, quem sabe, movido por uma 
vontade de compreensão e apaziguamento — mas que não con-
diz com os fatos. O antagonismo era evidente. Ambas as po-
sições predispunham e incitavam à ação: literária, cultural, 
ideológica, política. Ambas representavam a tomada de cons-
ciência do pragmatismo brasileiro, cuja bifurcação foi tanto 
mais clara quanto inevitável: de Oswald, nasce o pragmatismo 
brasileiro de esquerda; da Anta, o de direita. Mário de A n -
drade: no meio, a virtude. 
5. Pobre obra 
Depois de Sousândrade, revolução clandestina, tivemos em 
nossa literatura a revolução manifesta (depois diluída e aba-
fada) de Oswald de Andrade. Dois roteiros-manifestos, dois 
volumes-cadernos de poemas e um livrinho de prosa consubs-
tanciam, basicamente, a revolução. Seqüelas, auto-diluições, 
(12) — Revista do Livro — n.° citado. 
(13) — Antologia do Ensaio Paulista, José Aderaldo Castelo — Conselho Esta-
dual de Cultura, Comissão de Literatura — São Paulo, pág. 16S. 
(14) — Id. ibd., pág. 160. 
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recuperações parciais, desforços, contradições, confusão de ca-
minhos e desalento se dispersam nas demais. 
1912: Oswald na Europa, às vésperas do início do movimen-
to Dada e do primeiro conflito mundial. O que mais de perto 
tocou Oswald não foi isto nem aquilo da literatura: foi o cubis-
mo — e isto é fundamental para entender-se a prosa-lingua-
gem de Memórias sentimentais de João Miramar. A guerra 
mundial revoluciona por dentro a neutralidade suíça de Dada 
inicial, conferindo-lhe os conteúdos violentos da rebeldia aber-
ta contra a "arte", os chamados valores espirituais eram zero 
face à irracionalidade material; a arte, o bôbo-da-côrte. o bo-
neco-de-molas de uma civilização voraz e idiota. Dada parte 
para o centro internacional de Paris, para o epicentro dos 
grandes choques e cataclismas. Em 1923, um ano após a Se-
mana de Arte Moderna e o lançamento da Paulicéia Desvairada, 
Oswald volta à Europa, à cata de novos víveres e confrontos 
(trouxera futurismo e cubismo na primeira viagem) e trava 
conhecimento com Dada — não se sabe como, ao certo, por 
meio de que contactos e leituras. Também não se sabe se bo-
tou os olhos no Ulysses, de Joyce, publicado em Paris, em 
1922. O certo é que na Riviera italiana, em 1923, escreveu o 
seu João Miramar, prosa sintética inovadora inclusive em re-
lação ao próprio Ulysses, naquilo que tem de pura estrutura 
descritiva aberta, sem alusões e arcaísmos, naquilo que tem 
de estatística da memória, onde as lembranças selecionadas 
são fragmentos montados que se transitavam uns aos outros, 
coisas e fatos acionando diretamente outras coisas e fatos, nu-
ma nova dinâmica da percepção e da lembrança — prosa cubis-
ta que somente através de uma mirada superficial pode ser 
confundida com uma certa prosa surrealista: 
"Fordes quilometraram açafrões de ocaso" (15) 
"Vinham motivos como gafanhotos para eu e Célia 
comermos amoras em moitas de bocas" (16) 
(15) — Memórias Sentimentaes de João Miramar — edição do autor, São Paulo. 
1924, pág. 44. 
(16) — Id. ib., pág. 45. 
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"Rosas vermelhas buscaram Madama Rocambola na 
gase cautelosa do Brás" (17) 
"Levaram-me para uma casa velha que fazia doces e 
nos mudamos para a sala do quintal onde tinha uma f i -
gueira na janela" (18) 
Mário de Andrade, "o homem que sabia javanês" do mo-
dernismo — deitou falação para explicar a "simultaneidade" 
(19), citando um magote de autores secundários de suporte, 
elevando Luís Aranha a paradigma "simultaneísta", metendo 
tudo no saco do subconsciente, amarrando-o com um precon-
ceito musical acadêmico — e injustiçando clamorosamente a 
Oswald de Andrade. Mário de Andrade era o homem dos dis-
tinguos embasbacantes: simultaneidade/polifonia, simultaneida-
de real/simultaneidade psicológica. Expressionista que sempre 
foi, tudo, para êle, se resolvia em psicologia. Ignorava as ar-
tes visuais, e descartava o futurismo, e passava por cima da poe-
sia espacial (sem falar na técnica a f im de evitar tropeços à 
sua discreteação: "a não ser música e mímica, nenhuma outra 
arte realiza realmente a simultaneidade". Sobre o cubismo 
— referindo-se à tendência de despojamento que, segundo êle, 
estaria caracterizando a decoração teatral: "A influência cubis-
ta — a mais torta tolice a que poderia atingir uma orientação 
direita". Um polígrafo, um polígrafo! . . . 
A poesia de Oswald de Andrade é a poesia da posse con-
tra a propriedade. Poesia por contacto direto. Sem explica-
ções, sem andaimes, sem preâmbulos ou prenúncios, sem poeti-
zações. Com versos que não eram versos. Poesia em versos 
pondo em crise o verso: um prosaísmo deliberado que é uma 
sátira contínua ao próprio verso, l ivre ou preso. Aliás, nunca 
se colocou tal problema, de verso livre ou metrificado. Sua 
poesia é um realismo auto-expressivo. Alguns poemas são sim-
ples transcrições de anúncios da época. Destacados do contex-
(17) — Id. ibd., pág. 68. 
(18) — Id. ibd., pág. 14. 
(19) — Antologia do Ensaio Paulista. Observação. Não ocorreu a Mário de An-
drade que o trocadilho e a palavra-montagem constituem realmente fenô-
menos de simultaneidade na palavra escrita e falada, correspondentes ao 
acorde musical. 
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to, os textos adquirem novo conteúdo: de lugares-comuns se 
transformam em lugares-incomuns. Exatamente como acontece 
com a atual pop art norte-americana ( também batizada de "neo-
dadaista"...) — o primeiro movimento de vanguarda autêntico 
dos Estados Unidos para o mundo: também uma rebelião con-
tra a cultura européia. Uma arte antropófaga. Lembrar que 
a capa da primeira edição da Poesia Pau Brasil, 1925, trazia a 
reprodução de uma bandeira brasileira, sem mais nada. Jas-
per Johns, pop-artist pinta bandeiras norte-americanas, tais 
quais. 40 anos depois de Oswald. Algumas manifestações da 
pop art são chamadas de "happenings": na hora se faz, na ho-
ra existe como arte — e f im . Claes Oldenburg reproduz, em 
papier mâché, sorvetes e bolos — fac-símiles únicos de coisas 
produzidas em quantidade. Somos concretistas, diz Oswald, 
em seu manifesto canibal. A coisa, não a idéia da coisa. O f im 
da arte de representação, o começo da arte de signos. Realis-
mo sem tema ou temática realista: apenas transplante do exis-
tente. Os ready-made, de Man Ray, na época Dada. A poesia 
de Oswald de Andrade é uma poesia ready-made. Faz estatís-
tica, copia nomes de casas comerciais — e eis o poema Nova 
Iguaçu. Já é a teoria do texto, que Max Bense e os poetas con-
cretas desenvolveram. O sentido puro, a que se referia Oswald, 
e que em Dada era a idiotie pure. Textos — não literatura. O 
cartão postal como arte. O clichê do clichê como arte. O pro-
blema do kitsch, a chamada pseudo-arte (como a chamou o Prof. 
Anatol Rosenfeld, que inaugurou a questão entre nós) (20), 
a chamada arte de mau gosto." Abrimos caminho para uma 
coisa que não existia até então entre nós: uma literatura de 
pobres. Nunca tivemos uma literatura de pobres" (21). Pop 
art: arte popular, arte de estalo, "espocarte". Os poemas de 
Oswald de Andrade, da década de 20, formam um exemplá-
rio didático. Didática que, depois, Drummond, João Cabral 
de Melo Neto e os poetas concretos da primeira fase (22) pas-
saram a limpo, fenomenològicamente, com poemas sobre o 
(20) — No reino da pseudo-arte — Supl. Lit. "O Estado de S. Paulo", 31-3-1962. 
(21) — Depoimento citado a Heráclio Salles. 
(22) — Noigandres 3 — poesia concreta — edição dos autores, S. Paulo, 1956. 
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poema. Apenas, os dois primeiros não conseguiram superar 
essa fase, nem o verso, nem o discurso. A poesia concreta cor-
tou as amarras em 1958 (23), retomou Oswald e deu mais 
uns passos adiante, rumo a um novo salto radical. Suas mais 
recentes realizações — a serem dadas a público ainda este 
ano — envolvem a criação de novos alfabetos, novos léxicos, 
nova sintaxe e novos conteúdos. 
6. Antropofagia: confrontos curiosos 
Jacopetti, em seu filme documentário "Mondo cane", mos-
tra o sucedido numa ilha de aborígenes, quando lá se instalou 
um moderno campo de aviação. Os selvagens iam ver. No alto 
de um acolina, construíram um simulacro de avião e de pis-
ta de pouso: para que os deuses se dessem conta da injustiça 
e do engano e ali fizessem aterrissar a estranha ave que, por 
direito de terra, lhes pertencia — e não aos brancos. A antro-
pofagia de Oswald de Andrade teve antecessores em Dada — 
e um sucessor em Marinetti . Para um espetáculo Dada, Paris, 
1920, o pintor Francis Picabia preparou o texto e a música de 
um "Manifeste cannibale dans l 'obscurité", lido por André Bre-
ton, acompanhado ao piano por Mlle. Marguerite Buffet (24). 
Em II Club dei Simpatici, de 1931 (Hodierna Editrice, Paler-
mo), Marinetti propõe uma nova moral canibal. O magistra-
do Paranza e outros membros do clube propugnador dirigem-
se, de hidroavião, a uma ilha canibal. Depois de uma identi-
ficação geral de pontos de vista, os selvagens totemizam o apa-
relho, devorando-o: 
(o canibal Curreno:) 
—Stiamo allargando alie macchine europee la nostra 
morale antropófaga. Addenterò, dopo le ali, i l carbura-
tore che, spero, trasmetterà la sua capacita vorace al mio 
stomaco imperfeito. 
Tokkamatok lavorava coi denti nella carlinga, s t r i l -
lando: 
(23) — Noigandres 4 — poesia concreta — edição dos autores, S. Paulo, 1958. 
(24) — Willy Verkauf — op. cit. 
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— Cosa ne dici, Paranza saggissimo, della mia idea di 
mangiare lo stabilizzatore ser equilibrare i l mio corpo 
che oscilla troppo quando bevo sangue fermentato?" (pág. 
164). 
Sousândrade, Oswald de Andrade, o grande pintor Volpi 
e os poetas concretos não ficaram esperando pelo beneplácito 
dos deuses da cultura mundial para produzir obras originais 
destinadas ao confronto e ao julgamento internacional: deglu-
tiram o avião, anticolonialmente. 
7. Poesia de exportação 
Está-se cumprindo o roteiro de Oswald de Andrade. Não 
mais como produto exótico-subsidiário, mas como idéia atuan-
te e influente, a poesia concreta brasileira está nas revistas 
literárias suíças, alemãs, francesas, japonesas, escocesas, por-
tuguesas, espanholas, checas. Não falemos em valor — e sim 
na comprovação da validez do roteiro oswaldiano. 
São Paulo, maio de 1964. 
